本文所有内容皆有官方可靠信息来源，具体资料赘述在文章结尾，文章部分内容有润色，请读者理智阅读

　　2015年冬天的清晨，天还没亮透，火葬场外围已经拉起了警戒线。十几辆警车静静停在路边，武警战士持枪站在各个出入口。

　　刘汉的头发白了一大半，曾经合身的西装现在松垮垮地挂在身上。他左脚有些跛，走两步就要停下来喘气。

　　一个月前在看守所里，他还能保持企业家的派头，现在却像被抽走了脊梁骨。路过焚化炉时，他突然剧烈发抖，差点跪倒在地，被狱警架着胳膊才勉强站稳。

　　就在七年前，这个即将被执行死刑的人还是四川商界叱咤风云的人物。他创立的汉龙集团资产近百亿，旗下有上市公司和数十家子公司。

　　2008年汶川地震后，他捐建的希望小学因为质量过硬被誉为最牛校舍，央视镜头前的他西装革履，承诺要帮助灾区重建家园。

　　他在老汽车站旁边租了间三十平米的门面，摆上八台二手游戏机。开业第一天只来了五个学生，赚的钱刚够交电费。

　　三个月后，刘汉去成都进货时发现了新玩意儿——带有退币功能的麻将机。他咬牙把全部积蓄换成三台机器，又在后门处挂了块会员专区的牌子。

　　刘汉没像其他店主那样乖乖交钱，而是打电话叫来了在肉联厂当保安的弟弟刘维。兄弟俩带着钢管和砍刀，把混混打得头破血流。这事传开后，再没人敢来他的店闹事。

　　愿意交管理费的可以继续营业，不肯配合的就会遭遇打砸。到1990年，广汉城区二十三游戏厅，有十八家每月要向刘家兄弟交钱。

　　有了资金积累，刘汉把目光投向了更赚钱的行业。当时正值房地产起步阶段，他注册了建筑公司，靠着威胁恐吓低价拿地。

　　1994年开发广汉第一个商品房小区时，竞争对手的搅拌车连续三天被人灌进沙子，工地上的钢筋总在深夜神秘消失。最后对方不得不把项目转手给他。

　　这个戴眼镜的就是刘汉。他的公司刚拿下小岛村地块的开发权，准备建高档住宅区。多数村民签了字，只有熊伟带着十几户坚决不搬。

　　第三天中午，熊伟在村口小卖部买烟时，被四个陌生人围住。其中穿黑T恤的突然掏出匕首，朝他腹部连捅五刀。

　　当天下午，拆迁队就开进了村子。推土机碾过熊家院子时，那棵两百年的桂花树被连根拔起。没人敢阻拦，连熊伟的妻儿都躲在亲戚家不敢露面。

　　事后警方调查发现，行凶者是汉龙集团保安队长，但关键证人集体失忆，监控录像莫名消失，最后案子不了了之。

　　公司专门设立安保部，成员都有正式员工编制，实际上就是职业打手。他们平时在公司基地训练格斗和射击，遇到特殊情况就统一换上黑色运动服出动。

　　他们没说话，直接对着驾驶座开了四枪。等警察赶到时，凶手早没了踪影。王永成靠在方向盘上，挡风玻璃被血染红了一大片。

　　这不是刘维第一次当街杀人。早在1998年，为垄断赌博机市场，他就在广汉滨江路枪杀了竞争对手周政。

　　当时周政正和女友逛街，刘维带着人迎面走过去，掏枪就打。周政倒地后，刘维还蹲下来补了两枪，然后大摇大摆地离开。

　　这些命案发生后，居然没人敢报案。周政的家人连夜搬离广汉，王永成的老母亲收到二十万现金后就再没发声。

　　刘汉兄弟的名声越来越响，黑白两道都知道他们说到做到。有次酒桌上，刘汉得意地说：在广汉，没有我摆不平的事。

　　2009年1月10日下午两点，广汉鸭子河堤的露天茶铺坐满了晒太阳的老人。陈富伟和两个朋友正在喝茶，突然传来一阵急刹车声。三辆车堵住茶铺出口，五个蒙面人端着猎枪冲进来。

　　他朋友想翻墙逃跑，被子弹打中后腰。流弹还伤到了三个无辜老人，其中有个卖糖葫芦的，右腿被打得血肉模糊。

　　这起光天化日下的屠杀震惊全国。公安部挂牌督办，成立专案组调查。奇怪的是，主要嫌疑人刘维就像人间蒸发了一样。

　　这年3月，在北京出差的刘汉刚下飞机就被控制。警察搜查他的行李箱，发现里面装着三本不同名字的护照和两百万现金。

　　2014年的庭审持续了十七天。宣判那天，刘汉一直昂着的头终于低下来。他盯着判决书上死刑两个字看了很久，突然问律师：我捐的那些小学，能不能算立功表现？

　　但这一切都是为时已晚，即便他曾经捐款一个多亿也没办法功过相抵掉那九条人命以及无数被他迫害过的百姓命运。